Сегодня впервые за долгие годы я села за фортепиано. Не знаю, что, как и почему меня потянуло к инструменту.

Я села за фортепиано. Положила руки на клавиатуру, закрыла глаза и попыталась вспомнить хотя бы частичку из того, чему меня учили семь лет моей жизни.

Не вспомнила.

Но вспомнили пальцы. Начав медленно и неуверенно нажимать клавиши, сбиваясь с ритма, срываясь и стуча, они играли простой, но невероятно красивый менуэт Иоганна Себастьяна Баха. Они играли как бы строчку за строчкой, не торопясь, все бережней и правильней, все плавнее и мелодичнее. На мнговенье, показалось, что я сейчас смогу играть все, абсолютно все, что когда-то учила. Пальцы бегали по клавиатуре, глаза не открывались, и я старалась не думать, чтобы не сбить мысль в руках.

Зазвонили в дверь. Открыла. Мама спросила: «Я услышала, ты играешь?!»

Я села за фортепиано вновь. Я не смогла сыграть ни такта…